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Resumen 
El elogio cervantino a Venecia en El licenciado Vidriera es una pequeña corografía 
que abarca una comparación con México, de acuerdo con una semejanza forjada en 
una cadena de crónicas de Indias. Así, el pasaje constituye un buen ejemplo del 
interés de Cervantes tanto por América como por su tradición historiográfica, al 
tiempo que también permite explicar la imagen ofrecida de la ciudad en contraste 
con otras negativas visiones coetáneas. 
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Abstract 
The cervantine encomium of Venice in The licenciate Vidriera is a small corography 
that includes a comparison with Mexico, according to a similarity forged in a chain 
of Indian chronicles. So, this passage constitutes a good example of Cervantes’ 
interest of America and its historiographical tradition, while it allows to explain the 
offered image of the city in contrast of other negative contemporary opinions. 
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La unión de los tres elementos anunciados desde el título (Cervantes, 
Venecia, América) puede parecer una mezcla bizarra, pero tiene su razón de 
ser. Para empezar, el amor italiano de Cervantes seguramente solo se pueda 
parangonar con su sueño americano, aunque sea con matices, claro está: 
entre otras cosas, porque en la biografía cervantina brilla una etapa italiana 
como soldado (1569-1575) con todo su impacto anejo, mientras que las 
Indias no pasan nunca de ser más que un proyecto pretendido en dos 
ocasiones. Sin embargo, el frustrado retorno a Nápoles con el conde de 
Lemos va de la mano con la sentencia «busque por acá en qué se le haga 
merced» con que se cierra una de las peticiones de paso americano (carta, 
1590), con lo que en verdad los dos casos dejan un cierto regusto amargo, 
con lo que va —eso sí— del recuerdo feliz al anhelo lejano1. 
Sea como fuere, no toca volver una vez más a la relación de Cervantes 
con Italia ni tampoco lanzarse a cuerpo descubierto a la peligrosa búsqueda 
de guiños indianos, sino examinar un pasaje de El licenciado Vidriera sobre 
Venecia que aúna el affaire italiano con la cosa americana y constituye un 
ejemplo claro —uno de los pocos— del conocimiento cervantino de las 
crónicas de Indias que, asimismo, permite explicar en cierto sentido la 
imagen veneciana presentada en la novelita. 
 
ENTRE LA PASIÓN ITALIANA Y EL DESEO AMERICANO 
 
Todo comienza con un viaje: en medio de su periplo italiano, el soldado 
Tomás Rodaja se deleita —un poco à la Stendhal— con las maravillas de los 
lugares que visita (Génova, Luca, Florencia, Roma, Nápoles, Palermo…), 
según un itinerario habitual de la época, que, sin embargo, el personaje 
realiza en solitario en un paréntesis de la vida militar2. Desde luego, cada 
ciudad tiene su encanto, pero Venecia gana por la mano y apenas Roma 
(«reina de las ciudades y señora del mundo», 272) logra plantarle cara: 
 
[…] embarcándose en Ancona, fue a Venecia, ciudad que, a no haber 
nacido Colón en el mundo, no tuviera en él semejante: merced al cielo y al 
                                                      
* Este trabajo se enmarca en los proyectos SILEM: Sujeto e institución literaria en la 
Edad Moderna (referencia FFI2014-54367-C2-1-R del Ministerio de Economía y 
Competitividad, Gobierno de España) coordinado por Pedro Ruiz Pérez (Universidad de 
Córdoba) y VIES: Vida y escritura I: Biografía y autobiografía en la Edad Moderna 
(FFI2015-63501-P) dirigido por Luis Gómez Canseco y Valentín Núñez Rivera (Universidad 
de Huelva). Se agradece la generosa ayuda americana de mi carissima Margherita 
Cannavaciuolo (Università Ca’ Foscari di Venezia), así como a Carlos E. Castilla 
(Universidad Nacional de Tucumán) por la complicidad mártir. 
1 La epístola americana se puede ver en Sáez (2019: 238-239). Se cita siempre por las 
ediciones consignadas en la bibliografía, con ocasionales retoques de puntuación. 
2 Para la Nápoles cervantina, ver De Armas (2014). 
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gran Hernando Cortés, que conquistó la gran Méjico, para que la gran 
Venecia tuviese en alguna manera quien se le opusiese. Estas dos famosas 
ciudades se parecen en las calles, que son todas de agua: la de Europa, 
admiración del mundo antiguo; la de América, espanto del mundo nuevo. 
Parecióle que su riqueza era infinita, su gobierno prudente, su sitio 
inexpugnable, su abundancia mucha, sus contornos alegres, y, finalmente, 
toda ella en sí y en sus partes digna de la fama que de su valor por todas las 
partes del orbe se estiende, dando causa de acreditar más esta verdad la 
máquina de su famoso Arsenal, que es el lugar donde se fabrican las 
galeras, con otros bajeles que no tienen número. Por poco fueran los de 
Calipso los regalos y pasatiempos que halló nuestro curioso en Venecia, 
pues casi le hacían olvidar de su primer intento (274). 
 
Tanto le gusta la ciudad, que se queda todo un mes y casi se olvida de 
continuar viaje, cual nuevo Ulises divertido por los peligrosos encantos de la 
ninfa Calipso, en una de las tres menciones venecianas de Cervantes (las 
otras dos son ecos del proverbial «tesoro de Venecia» están en La gitanilla, 
78 y en el Quijote, II, 71), que es por cierto la aparición más detallada y 
significativa3. 
Este parlamento corográfico (descripción y elogio de ciudades) hace 
juego con otros encomios de Italia que van de principio a fin de Cervantes 
(de La Galatea al Viaje del Parnaso), pero asimismo añade una comparación 
americana que se relaciona con la historiografía y especialmente con las 
crónicas de Indias4. García López (2013: 274, n. 58) y otros apuntan que la 
referencia a México-Tenochtitlán, capital del antiguo imperio azteca, se 
remonta a la segunda de las Cartas de relación de Hernán Cortés en tanto 
constituye su acta de nacimiento literario de gran difusión europea, y 
también se suele indicar que algunas historias mexicanas estaban al alcance 
de la mano de Cervantes para la composición de El rufián dichoso (fray 
Agustín Dávila Padilla, Historia de la fundación y discurso de la provincia 
de Santiago de México, Madrid, Pedro Madrigal, 1596, pero con colofón de 
1595). Con ser todo verdad, en esta pareja de testimonios todavía no se 
establece la comparación, ya que los tiros van por otro lado: 
 
Esta grand cibdad de Temixtitán está fundada en esta laguna salada, y desde 
la tierra firme hasta el cuerpo de dicha cibdad por cualquier parte que 
quisieren entrar a ella hay dos leguas. […] Es tan grande la cibdad como 
Sevilla y Córdoba. Son las calles della, digo las principales, muy anchas y 
muy derechas, y algunas destas y todas las demás son la mitad de tierra y 
                                                      
3 Ver De Armas (2011), para este apunte grecolatino sobre la historia de Ulises. 
4 Para la corografía, ver Kagan (1995); sobre Cervantes y la historia, ver Alvar (2006); y 
acerca de la Italian connection, baste ver Canavaggio (2015: 69-99) y González Candela 
(2017).  
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por la otra mitad es agua por la cual andan en sus canoas. Y todas las calles 
de trecho a trecho están abiertas por do atraviesa el agua de las unas a las 
otras, y en todas estas aberturas, que algunas son muy anchas, hay sus 
puentes de muy anchas y muy grandes vigas juntas y recias y muy bien 
labradas, y tales que por muchas dellas pueden pasar diez de caballo juntos 
a la par (233-234). 
 
En otro ejercicio de arrimar el ascua a su sardina, Cortés trata de 
explicar la nueva ciudad mediante paradigmas conocidos y se aprovecha de 
dos referentes urbanos españoles bien conocidos (Sevilla y Córdoba, luego 
redondeados con Salamanca por las plazas), fuera porque no tenía noticia 
alguna de Venecia o porque prefería valerse de ejemplos más cercanos a su 
público. 
En compensación, el origen de la imagen italo-americana se encuentra 
en las crónicas de Indias. No se trata de una cuestión baladí, porque las 
conexiones americanas de Cervantes interesan grandemente y en ocasiones 
tienden a sobredimensionarse y tergiversare por motivos variopintos. Con el 
estímulo de las intentonas cervantinas por lanzarse a la carrera de Indias y 
cambiar de vida como acicate, la crítica ha querido ver mil y un guiños 
cervantinos al Nuevo mundo, al punto de entender el Persiles en clave 
americana (De Armas Wilson, 1991 y 1999, entre otros) cuando se trata de 
una novela de corte bizantino con otros referentes encabezados por 
Heliodoro, «si ya por atrevido no sale con las manos en la cabeza» (Novelas 
ejemplares, prólogo 19-20)5. El «Cervantes americano» es un asunto 
peliagudo que conviene manejar con cuidado para no caer en excesos y en 
este marco la imago urbis de Venecia-México gana valía en tanto constituye 
un signo claro del interés y el contacto cervantinos con América. 
De buenas a primeras, se trata de un proceso de asimilación, una de las 
vías de acercamiento, comprensión e invención de la novedosa sorpresa 
americana según Todorov (1982) junto a la estrategia de diferencia, que sería 
la cruz de la moneda en el acercamiento al otro. 
Claro está, la imagen cuenta con formulaciones italianas, como una 
epístola de Giovanni Nicolozzi que ya comenta la fuerte atracción del lugar 
por sus maravillas y riquezas: 
 
Questa città del Mexico, Intemistatán, è fundata come Venezia in un gran 
lago che dura da 60 miglia, tutto di acqua, ed è fabricata con edificii molto 
buoni e tutti di pietra, e così di buone case, come è Venezia, fatte per mano 
di questi indiani. Gli sono ingegnosissimi come sono in quelle vostre parti. 
Ed è grande come Venezia, ma non è abitata da cristiani, se non pocchi: el 
                                                      
5 Al respecto, ver Brioso Santos (2010, 2016 y 2018), Lozano-Renieblas (1998: 126-
143) y Sánchez Jiménez (2018), que lo explica por la leyenda negra. 
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resto sono indiani. E questa terra è tanto bella e abbondante del tutto che fa 
perder il desiderio di tutte le altre cose che sono di costà. […] Questa 
provincia si chiama terra della dimenticanza perché cadauno si dimentica le 
altre e non ci vuole uscire («Lettera dal Messico», 10 de junio de 1536, 
456). 
 
Rápidamente aparece en una serie de cronistas con ligeras variantes. De 
hecho, hay toda una galería de «nombres de México» (Guzmán Betancourt, 
2002) que abrazan tanto comparaciones al paso como semejanzas más 
elaboradas, de las que se pueden espigar algunos ejemplos significativos.  
Uno de los primeros que abre fuego es Pedro Mártir de Anglería (Pietro 
Martire d’Anghiera) en las De orbe novo decades (Alcalá de Henares, 
Miguel de Eguía, 1530), que contaba con el plus de moverse cómodamente 
en la tradición italiana y española6: 
 
Dice [Juan Ribera] que la ciudad fue construida en medio de aquella laguna 
salada sobre un escollo que allí había, como se lee de la ilustrísima de 
Venecia, construida asimismo en una prominencia que vieron en aquella 
parte del golfo adriático para defenderse de las incursiones del enemigo […] 
el costado norte de la ciudad de Tenochtitlán está defendido con anchos 
parapetos de vigas enclavadas y de grandes piedras, para que la ciudad esté 
al abrigo de los impetuosos torbellinos. Lo mismo vi yo en Venecia 
inventado para contener el furor del mar Adriático, y que no quebrante las 
casas. Los venecianos, a aquella muralla de la orilla la llaman vulgarmente 
Lido (Década V, X, 379-380 y 383)7. 
 
La comparación era buena y llega a textos de historiografía nacional, 
como la Historia del emperador Carlos V (1551, manuscrito) de Pero Mexía, 
dentro del relato de las aventuras de Cortés: «prosiguiendo en su 
descubrimiento, conquistó la gran ciudad de México, que es una de las 
notables del mundo, fundada sobre una laguna de agua, al modo que Venecia 
está en el mar» (114). 
                                                      
6 Ver Kagan (2010), para la historiografía del momento.  
7 Se ofrece también el texto latino: «Civitatem ait in eius lacunae salsae medio, in repto 
ibi scopulo, uti de Illustrissima civitate Venetiarum legit, ad tumulum in ea sinus Adriatici 
parte visum, fuisse constructam: quo se tutos redderent ab hostium incursionibus […] 
propterea latus illud civitatis Tenustitanae, quod tendit ad Boream, es fixatum trabium et 
saxorum ingentium latis aggeribus munitum, quo ab impetu turbinis civitas tuta sit. Id idem 
vidi ego Venetiis ad furore Adriatici maris sustinendum ne domos quasset, invuentum; littus 
dicunt eam struem Veneti, vulgo el Lio» (fols. 83v y 84v). Y alguna que otra vez más también 
se halla, como este apunte sobre los puentes: «[t]ambién los hay terrestres, como en nuestra 
insigne república veneciana. Cuentan, además, que en ambas lagunas, así en la orilla como en 
las aguas mismas, existen fundadas otras ciudades, como en Venecia» (Década V, libro 3, 
474). 
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De vuelta al otro lado, en la Crónica de la Nueva España (manuscrito, 
1557-1564), Francisco Cervantes de Salazar añadía un comentario al paso 
que parece mostrar que se trataba de un lugar común: 
 
Parescía esta ciudad mucho a Venecia en cuanto a su asiento y fundación, 
aunque en la fortaleza de los edificios, altura y parescer le hacía mucha 
ventaja Venecia. Todo el cuerpo de esta ciudad estaba sobre agua; tenía tres 
maneras de calles, anchas y espaciosas: las unas eran de agua sola, con 
muchos puentes; las otras de sola tierra; las otras de tierra y agua, porque la 
gente de a pie andaba por la parte por do había tierra y la otra por el agua en 
canoas, de manera que las más de las calles por la una parte y por la otra 
tenían terrapleno y el agua iba por medio. Las calles de agua, de suyo, eran 
limpias, porque no echaban inmundicias en ellas; las de tierra barrían muy a 
menudo (IV, cap. 16, 324b). 
 
También en la órbita de la historiografía oficial asoma la imagen 
veneciana, puesto que Juan Ginés de Sepúlveda se vale de ella en la Historia 
del Nuevo Mundo (De rebus Hispanorum gestis ad Novum Orbem 
Mexicumque, h. 1565 pero inédita en su tiempo): 
 
México, que también recibe el nombre de Tenochtitlán, está situada en una 
laguna salada al suroeste a dieciocho grados de latitud norte. Dos lagunas, 
separadas entre sí por una serie de colinas, ocupan la llanura de esta región 
que está rodeada entre sí por todas partes de altísimas montañas y que tiene 
una extensión de casi trescientos mil pasos a la redonda. Una laguna es de 
agua dulce, otra de agua salada, pero ambas se unen por un pequeño 
estrecho, por donde los habitantes de las ciudades situadas en las dos 
lagunas mantienen relaciones comerciales entre sí empleando pequeñas 
barcas. Pero la laguna de agua dulce, que se alimenta de los ríos que corren 
permanentemente desde las alturas, desemboca en la salada, más extensa, 
pero infestada de tierra nitrosa y salada hasta el punto de que su agua se 
convierte en agua muy parecida al agua del mar y apta para obtener sal. Así 
que Tenochtitlán fue fundada en la laguna salada, como Venecia en el mar 
Adriático, y también tiene calles de dos tipos, de tierra y de agua, pero 
mucho más rectas y anchas, especialmente las de tierra, que, separadas de 
las de agua, se comunican a través de puentes de madera; algunas son tan 
anchas que tienen cabida para diez jinetes a la vez; otras son parte de tierra 
y parte de agua, de manera que casi toda la ciudad puede ser atravesada a 
pie o en canoa (150)8. 
                                                      
8 Texto latino: «Mexicum igitur, quae urbs Temistitlana quoque nominatur, in occidua 
meridianque plaga citra orbem aequinoctialem decima octava parte sita est in palude salsa. Eius 
ragionis, quae altissimis montibus undique continetur, planitiem passuum trecenta circiter milia in 
orbem patentem duae paludes obtinent continuatis monticulis inter se diremptae, quarum altera dulcis 
est aquae, altera salsae, sed eaedm parvo freto committuntur, qua commeantibus naviculis, qui urbes 
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Con más detalle se expresa fray Bernardino de Sahagún en la Historia 
general de las cosas de la Nueva España (manuscrito, 1569), con la adición 
de una mínima consideración sobre el carácter compartido: «Muchos años 
después los mexicanos edificaron la ciudad de México, que es otra Venecia, 
y ellos en saber y en policía son otros venecianos» («Prólogo», 29-30). 
Mayor visibilidad tenía en su día el relato de Francisco López de Gómara 
sobre la conquista de México (la segunda parte de la crónica general de las 
Indias, en Hispania victrix, Medina del Campo, Guillermo de Millis, 1553): 
«Está fundado sobre agua, ni más ni menos que Venecia. Todo el cuerpo de 
la ciudad está en agua. […] Casi todas las casas tienen dos puertas: una sobre 
la calzada, y otra sobre el agua, por donde se andan con las barcas», etc., 
etc., con palabras calcadas de Cervantes de Salazar (fol. 45v)9. Entre otros y 
ya más tarde, la Monarquía indiana (Sevilla, Matías Clavijo, 1615) de fray 
Juan de Torquemada cierra el desfile con una nueva presentación de la 
fundación de México: «de manera que en esta ciudad (como otra Venecia) 
estaban fundadas en agua sus casas» (III, cap. 23, 319). 
Y hay más, pues un poco antes de las Novelas ejemplares ya Juan de la 
Cueva y Lope hacen uso de la comparación acuática entre ambas ciudades 
respectivamente en la epístola «Al licenciado Laurencio Sánches de Obregón, 
primer corregidor de México» y en El arenal de Sevilla (manuscrito, 1603), que 
son reflejo de la fuerza del paragone entre ambas ciudades10: 
 
Juan de la Cueva, 
«Al licenciado Laurencio Sánches 
de Obregón» 
Lope, 
El arenal de Sevilla 
 
¿Consideráis qu’está en una laguna 
México, cual Venecia edificada 
sobre la mar, sin diferencia alguna? 
¿Consideráis qu’en torno está cercada 
de dos mares, qu’envían frescos vientos 
[que la tienen de frío y calor templada?] 
(vv. 235-240) 
 
México y Venecia son  
dos ciudades celebradas,  
porque, sobre el mar fundadas 
con notable perfeción,  
son ciudades y son naves;  
pero, en tierra, nadie quite 
lauro a Sevilla. 
(vv. 1969-1975) 
                                                                                                                               
in utraque sitas incolunt, commercia exercent inter se. Ceterum dulcis, quae iugibus rivis superne 
manantibus alitur, in salsam latius patentem influit, quam subiecta terra nistrosa et salsa sic inficit, ut 
aquae maritimae simillimam reddat et sali conficiendo peridoneam. In salsa igitur palude Temistlana 
condita est, ut in Hadriatico mari Venetiae, eodemque modo duplices vías habet terreas et aqueas, sed 
multo rectiores et latiores, praesertim terreas, quae transversis aqueis interscissae ligneis pontibus 
committuntur, tam latis quibusdam ut equites deni invehi simul possint; quaedam etiam viae partim 
terreare sunt, partim aqueae, itaque tota fere urbs pedibus et naviculis pervadi potest» (V, 23, 205-206). 
9 Este pasaje se omite en la edición de Gurria Lacroix (1979: 123-124). 
10 La fecha lopesca procede de Morley y Bruerton (1968: 60). 
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Puede que el encomio de Cervantes tenga su poco de recuerdo de 
juventud sevillana por el aire popular sin nada de «huella […] erudita» 
(Campos, 1947: 393), se trate de una derivación directa del poema de Cueva 
(Pedro, 1954: 331) o acaso más bien de una nueva recurrencia de un tópico 
bien asentado que, a partir de un cierto momento, se puede encontrar aquí y 
allá (Cobos, 1997: 136-137) luego del punto de partida cronístico. 
Si el crédito de los historiadores tiene mucho que ver con su grado de 
relación con las Indias y el desfile de descripciones precedentes muestra un 
cierto conocimiento de Venecia aplicado a la pintura mexicana, Cervantes 
queda fuera de toda consideración porque ni estuvo en América ni parece 
que pasara por Venecia durante su estancia italiana: realmente no se sabe, 
pues no hay huella alguna al respecto, pero bien podría ser que las buenas 
relaciones durante la Santa Liga y los preparativos hacia Lepanto le 
permitieran acercarse y conocer el lugar en vivo y en directo, aunque 
tampoco le hacía falta, ya que Venecia contaba con una amplia galería de 
descripciones y vedute que daban buena cuenta de todo11. En cambio, la 
imagen italo-americana únicamente se encuentra en las historias sobre el 
Nuevo Mundo, que a buen seguro pasaría al imaginario colectivo como una 
explicación atinada y comprensible de la novedad (México). 
Así las cosas, la cadena de imágenes venecianas en las crónicas de 
Indias y el interés cervantino por la historiografía y especialmente América 
parecen buenas razones para fundamentar el elogio de El licenciado Vidriera 
como un guiño intertextual, reforzado por si fuera poco con la predilección 
cervantina por Cortés, que abraza un elogio en el Quijote (¿quién barrenó los 
navíos y dejó en seco y aislados los valerosos españoles guiados por el 
cortesísimo Cortés en el Nuevo Mundo?», II, 8) y un par de romances 
atribuidos («En la corte está Cortés» y «Pensativo está Cortés», ambos en 
Siete romances de los mejores que se han hecho, ed. P. Aparicio, Cuenca, 
[s.n.], 1638) (Sáez, en prensa)12. En todo caso, la corografía veneciana de 
Cervantes es libresca y novedosa, porque tiene un origen intertextual (las 
crónicas de Indias) de primera o segunda mano, y se caracteriza por dar una 
vuelta de tuerca a la imagen, al aprovecharse de México en un elogio de 
Venecia frente a la dinámica habitual. 
                                                      
11 Estoy con la defensa de los documentos de García López (2015: 24) frente a los 
riesgos de las hipótesis. A decir de Astrana Marín (1949: II, 449), era una de las ciudades que 
Cervantes «conocía a fondo» por haberse «recorrido toda Italia de arriba a abajo», mientras 
Meregalli (1979: 14) considera que solo es un lugar común, «acaso con una vibración 
particularmente positiva […] debido a los recuerdos de Lepanto». 
12 Sobre las atribuciones poéticas, ver Avalle-Arce (1973: 399-405), Eisenberg (1991) y 
Montero Reguera (1995: 59-65 y 67-71). 
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Esta pintura veneciana con un toque americano de la novelita tiene un 
valor adicional, puesto que contrasta grandemente con la imagen habitual de 
la República Serenísima en las letras españolas durante el Siglo de Oro, que 
tanto en ficción como en tratados de todo pelo suele aparecer pintada con los 
colores más oscuros: así, en el imaginario mental coetáneo el veneciano 
destaca por la prudencia, que rápidamente se entiende in malam partem 
como doblez y falsedad, de acuerdo con una interesada política de 
neutralidad y la búsqueda a todo coste de sus objetivos, así como por la 
riqueza y un cierto carácter vividor (Herrero García, 1966: 372-378; García 
de Dini, 1973; Meregalli, 1979). Valga un botón de muestra de Quevedo, 
que, por mucho colmillo afilado que tuviera y por muy comprometido que 
—según se cuenta— anduviera con una intriga contra el poder veneciano (la 
Conjuración de Venecia, 1618) retrata bien el perfil negativo de los 
venecianos por sus tejemanejes políticos, sobre todo después del cambio de 
chaqueta tras la victoria de Lepanto. 
Con su mucho de ironía, Quevedo dibuja en La Hora de todos y la 
Fortuna con seso una reunión del «consejo» (Maggior Consiglio) de «la 
serenísima república de Venecia», en la que «el dux, príncipe coronado de 
aquella libertad» (252-254), establece su estrategia política: 
 
La malicia introduce la discordia y la disimulación hace bienquisto al que 
siembra la cizaña del propio que la padece. A nosotros nos ha dado la paz y 
las vitorias la guerra que habemos ocasionado a los amigos, no la que 
hemos hecho a los contrarios. Seremos libres en tanto que ocupáremos a los 
demás en cautivarse. Nuestra luz nace de la disensión. Somos discípulos de 
la disensión. Somos dicípulos de la centella que nace de la contienda del 
pedernal y del eslabón. Cuanto más se aporrean y más se descalabran los 
monarcas, más nos encendemos en resplandores (256). 
 
Y, luego de desgranar las acciones respecto a cada contendiente en 
Italia, remata con unas palabras que definen perfectamente el juego 
diplomático de Venecia: 
 
Nosotros, como las pesas en el reloj de faltriquera, hemos de mover cada 
hora y cada punto estas manos sin ser vistos ni oídos, derramando el ruido a 
los otros sin cesar de volver atrás. Nuestra razón de estado es vidriero que 
con el soplo da las formas y hechuras a las cosas y, de lo que sembramos en 
la tierra, a fuerza de fuego fabricamos hielo (262). 
 
La sentencia final es cristalina: «Venecia es el mismo Pilatos» (263), y 
se podrían espigar otros muchos textos con condenas parecidas. 
Por el contrario, en El licenciado Vidriera se delinea un retrato 
veneciano muy diferente: es simple y llanamente «admiración del mundo 
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antiguo» gracias a su patrimonio cultural y económico («riqueza […] 
infinita», «abundancia mucha»), su política («gobierno prudente»), su 
situación estratégica («sitio inexpugnable») y su belleza natural («contornos 
alegres») que le dan «digna» fama (274). Así, es una suerte de 
minicorografía en la que Cervantes presenta una visión mesurada de 
Venecia, que atiende tanto a los mejores valores de la ciudad como a uno de 
sus lugares emblemáticos («la máquina de su famoso Arsenal»), pero sin 
lanzar ninguno de los puyazos al uso. Y el recuerdo de las tentaciones de 
Calipso, lejos de ser una crítica, redondea el elogio veneciano con una traza 
clásica que remite a la «terra della dimenticanza» de la epístola de Nicolozzi 
y que, por tanto, sería una reformulación mitológica de una idea asentada en 
la historiografía indiana. 
 
FINAL 
 
En suma, la única verdadera estampa veneciana de Cervantes es un 
encomio de la ciudad con todas las de la ley, que diseña una visión urbana 
muy elogiosa (desde «un punto de vista estético», en palabras de Herrero 
García, 1966: 372), al tiempo que parece poseer un claro fundamento 
intertextual en las crónicas de Indias, según demuestra el careo con México. 
Por eso, se puede decir que la corografía cervantina de Venecia en El 
licenciado Vidriera se sitúa entre la pasión italiana y el deseo americano. 
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